«—Люди делятся на тех, кто доживает до пенсии, и на остальных...» Следователя прокуратуры Мячикова, достигшего пенсионного возраста, пытаются насильно «уйти» с работы, так как на его место есть кандидат, присланный «сверху». Вместе со своим старинным другом, инженером Воробьевым, Мячиков решает организовать преступление, раскрыв которое он сможет доказать свою необходимость и незаменимость…